2005/07/03 | [散文]土地的光芒
类别(精品之转载) | 评论(0) | 阅读(110) | 发表于 20:04
渗进沙里的水

  许多年了,我的身体中依然保持着这种感觉。到了六月,头顶上的太阳发散出眩目的光,像烧红的针,扎着你,这时,就会有一种被穿透的意味在身体里泛起。胳膊上裸露的皮肤,开始是痒,后来是蛰,皮肤的颜色由白变红,几个小米粒大小的红点,一个下午的时间就会洇成一片。皮肤和肌肉之间,似乎藏着一种东西,抓挠不是,隐痒之中渗出微微地疼。这时候,我会知道,辽阔的北方大地,一片又一片的麦子,在阳光如注的灌溉中,成熟了。我告诉自己,是的,又到了夏收的时节了。尽管眼前是钢筋水泥高楼林立的都市,但我清楚,不远处,一片云彩下面,绵延的土地上会有水波一样翻滚的麦浪。而我,仿佛已置身其中。
  说是阳光穿透了皮肤,不如说是阳光穿透了记忆。曾经的乡村生活,使我现在对许多事物的感知方法和处理方式,依然保持了那时的某些习惯。在那一段平淡的日子里,自己劳动着,自己吃着自己劳动的果实,很真实,身体和自然之间的关系是具体的。在收割麦子过程里,我独特的理解了一个成语:如芒在背。天地之间,只有阳光。阳光从脊背上一寸一寸的碾过,镰刀与麦秸接触的瞬间,发出刷刷的声音。火热的气息中,锋利的麦芒扎满了手臂,是一种火辣辣的感觉。而一望无边的一束束的麦子,更像是土地中长出的阳光。
  是的,那时我就开始认为,麦子是土地上长出的光芒。
  土地的光芒,是大地上生长着的麦子。一望无边的麦子在六月的北方呈现出了阳光的另一番景象。像箭、像簇。坚硬的麦芒,刺一般簇拥在每一朵麦穗的周围。人们摘下悬挂在墙壁上闲置了一年的镰刀,磨去锈蚀的痕迹,让刀刃现出原始的锋芒。于是,直立的麦子在弯腰弓背的收割者挥动的镰刀面前纷纷到下,像金色的阳光铺满了大地。在开镰的日子里,村子里的人们,以忙碌和虔诚的姿态,收获着土地的馈赠,脸上和胸前发亮的汗水,沁着太阳的颜色。
  在我的理解中,阳光、土地、和人的关系,被一粒麦子浓缩了,显露出了真实、朴素的面容。
  身体的记忆是无法说出来的,但是也不可抹去。小麦作为人类最早种植的植物,对于人的胃无疑是适合的,也是温暖的。而我,手臂被麦芒刺疼的那些日子,随着岁月的折叠,会像季风一样,每年在一个固定的日子,从心底吹过。
0

评论Comments